De l'angoisse à la paix

A l’automne 1568, le frère Jean de Yepes, après sa rencontre avec Thérèse de Jésus, s'installe à Duruelo, prend le nom de Jean de la Croix, et commence sa vie de carme déchaussé, selon la réforme de la sainte d'Avila.

La vie et la doctrine de Jean de la Croix sont pour le christianisme d'une importance capitale. Ses traités sont des exemples parfaits de la connaissance de la psychologie humaine, psychologie qui est toujours de la partie quand il s'agit de religion ou de spiritualité. Aussi, Jean de la Croix, encourage à se méfier des biens matériels, si l'on veut acquérir des biens spirituels mais aussi des biens spirituels eux-mêmes, qui, parfois, bien plus fort que la matière, enferme l'âme humaine.

" Pour parvenir à ce que tu ne goûtes pas, tu dois passer par où tu ne goûtes pas. Pour parvenir à ce que tu ne sais pas, tu dois passer par où tu ne sais pas. Pour parvenir à posséder ce que tu ne possèdes pas, tu dois passer par où tu ne possèdes pas. Pour parvenir à ce que tu n'es pas, tu dois passer par ce que tu n'es pas.(...) Pour parvenir en tout au tout, tu dois te quitter totalement en tout, et, quand tu parviendras à le posséder totalement, tu dois le posséder sans rien chercher."

On le voit, Jean de la Croix, procède par une méthode apophatique et paradoxale, propre à la mystique chrétienne. Si ce qui importe est bien le tout, il faut passer par le tout du rien, et le rien du tout, pour le posséder et une fois le tout possédé, il faut encore le posséder comme ne possédant rien. Aussi tout et rien, sont les deux pieds du spirituel qui le font avancer dans ce que le mystique appelle les nuits : nuit des sens et nuit de l'esprit. La nuit est le régime habituel de la foi, qui adhère sans voir, sans sentir, qui aime, sans toucher, qui espère sans parole. La nuit est plus aimable que le plein jour, car elle conduit plus sûrement vers le tout :

"Par une nuit obscure
angoissée, d'amour enflammée,
oh, bienheureuse aventure !
Je sortis sans être remarquée
Tandis que ma maison étant apaisée

Dans cette heureuse nuit
Je me tenais dans le secret; nul ne me voyait
Et je n'apercevais rien
Pour me guider, que la lumière
Qui en mon cœur brillait



Cette lumière me guidait
Plus sûrement que la lumière du milieu du jour
Là où m'attendait
Qui je savais bien
En un lieu ou l'on ne voyait personne" Poème de la Nuit Obscure.

Jean de la Croix, par sa doctrine, exemplifiée par sa vie, est l'un des maîtres spirituels chrétiens le plus sûr , le chantre des nuits spirituelles et des angoisses qu'elles engendrent, mais aussi celui de l'amour réel, sans illusion, dépouillé, pour ainsi dire, de son objet. Il conduit à une pratique de la foi, de l'amour, et de l'espérance, dans ce que ses vertus théologales ont de plus radical et de simple : sans imagination, sans support, au-delà du concept.